金錢(qián)能為富豪們帶來(lái)的不僅僅是物質(zhì)上的享受和精神上的滿足,在它的作用下,生命的長(zhǎng)度也可能會(huì)產(chǎn)生改變。

除了此前仗著哈佛大學(xué)和全球第一醫(yī)學(xué)中心梅奧診所做背書(shū)而迅速走俏歐美富人圈的衰老干預(yù)產(chǎn)品瑞維拓(Revigorator)以外,近期富豪們還和科學(xué)家聯(lián)手創(chuàng)立了世界首個(gè)屬于他們管轄的“長(zhǎng)壽國(guó)家”。

但令人意外的是,去往這個(gè)長(zhǎng)壽國(guó)家的通行證竟然只收500美元!

難道這群富豪突然良心發(fā)現(xiàn),要讓死亡的天秤重新平衡,所有人都活得更長(zhǎng)?

Vitalia長(zhǎng)壽城市——讓死亡成為一種選項(xiàng)

據(jù)國(guó)際頂級(jí)醫(yī)學(xué)期刊《JAMA》發(fā)布的“壽命和貧富差距”調(diào)查結(jié)果:在號(hào)稱(chēng)“全球福利最好的國(guó)家之一”的挪威,財(cái)富收入榜的首部和尾部人群,預(yù)期壽命相差8年;在美國(guó),財(cái)富榜前1%和后1%的壽命差距更是高達(dá)15年。

前有硅谷富豪布萊恩·約翰遜三代換血企求青春去而復(fù)返;后有Lady Gaga、蕾哈娜等多位明星每年花費(fèi)上百萬(wàn)美元天價(jià)注射瑞維拓核心技術(shù)NAD+(維持細(xì)胞修復(fù)、新陳代謝的必要輔酶)企求時(shí)光永駐……

他們用大把時(shí)間、金錢(qián)甚至不惜將自己的身體作為實(shí)驗(yàn)樣本,好不容易才尋得一些延長(zhǎng)生命時(shí)間的方法,拉開(kāi)與下位者的壽命差距,真的愿意以幾乎無(wú)償?shù)膬r(jià)格分享給所有人嗎?

有人歡呼雀躍,認(rèn)為這是平民實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)生夢(mèng)想的絕佳機(jī)會(huì);有人則心存疑慮,懷疑這背后是否隱藏著什么不為人知的秘密。

誠(chéng)然,如果真有這種好事,世界上就沒(méi)有“資本家”了。

布萊恩·約翰遜祖孫三代換血

這座在普羅斯佩拉土地上孕育出的生命國(guó)家Vitalia,就像那些看似廉價(jià)的旅游團(tuán),雖然門(mén)票價(jià)格親民,但一旦踏入其中,就會(huì)發(fā)現(xiàn)各種“附加費(fèi)”層出不窮,讓你在不知不覺(jué)中掏空了腰包。

長(zhǎng)壽樂(lè)園的中心,正是對(duì)普通人來(lái)說(shuō)堪比登天的昂貴療法。布萊恩·約翰遜在瑞維拓NAD+方案之外,就曾接受過(guò)其中一家公司提供的“卵泡抑素(一種有助于管理其他蛋白質(zhì)和激素生成的蛋白質(zhì))基因療法”,每次收費(fèi)高達(dá)25000美元,而這個(gè)價(jià)錢(qián)在Vitalia的眾多衰老干預(yù)療法中甚至排不到前列。

不過(guò)可以肯定的是,一度被認(rèn)為是“科學(xué)死水”的衰老干預(yù)領(lǐng)域,終于在這座生命之城開(kāi)出了花。

回看10年前,彼時(shí)哈佛大學(xué)剛剛憑借可使實(shí)驗(yàn)動(dòng)物生存時(shí)間延長(zhǎng)31%,恢復(fù)其體力、認(rèn)知、運(yùn)動(dòng)能力等指標(biāo)至年輕狀態(tài)的細(xì)胞損傷修復(fù)技術(shù)NAD+提升,一舉確立了其在生命科技研究領(lǐng)域的霸主地位。

同年,擁有敏銳嗅覺(jué)的谷歌創(chuàng)始人拉里·佩奇砸下15億投入衰老干預(yù)領(lǐng)域,并告訴《時(shí)代》:“比起盯著不重要的投機(jī)交易,這才是我真正關(guān)心的事情。”

至此,衰老干預(yù)領(lǐng)域才逐漸走出“科學(xué)死水”的陰影,畢竟幾千年來(lái)數(shù)不盡的故事告訴人們,世間唯衰老與死亡是人生必選項(xiàng)。

秦始皇求“長(zhǎng)生不老”藥

2018年,匯聚前人研究成果的哈佛瑞維拓終于成功產(chǎn)品化,甫一上市便引發(fā)了空前的搶購(gòu)熱潮,讓本來(lái)主打“平民化”的價(jià)格一度被富人炒至萬(wàn)元以上。原料的稀缺、技術(shù)的落后在經(jīng)歷3次升級(jí)之后也得以解決,與初代相比發(fā)售價(jià)格又降低了近5成。至此,用科技延長(zhǎng)生命時(shí)間再也不是富人的專(zhuān)屬。

從0到1難,從1到10卻要容易得多,在哈佛、梅奧的帶領(lǐng)下,衰老干預(yù)領(lǐng)域的科技投資風(fēng)暴終于全面爆發(fā)。

自巴菲特通過(guò)旗下供應(yīng)鏈巨頭麥克萊恩(McLane)公司將瑞維拓通過(guò)中國(guó)京東、天貓、日本樂(lè)天株式會(huì)社等平臺(tái)引入亞洲、拉升京東整個(gè)健康消費(fèi)激增499%后,OpenAI創(chuàng)始人奧特曼也將賬上的流動(dòng)資金1.8億美元傾囊相出,投入被公認(rèn)可能取代瑞維拓的下一代衰老干預(yù)技術(shù)研發(fā),前世界首富貝索斯等富豪也不甘落后,紛紛想來(lái)分一杯羹。

正因如此,才讓“長(zhǎng)壽國(guó)家”Vitalia的誕生成為了可能。

然而,盡管Vitalia組織者立下“10年延長(zhǎng)1億萬(wàn)年壽命”的豪言壯語(yǔ),可以預(yù)見(jiàn)的是,10年后的大多數(shù)人仍然只能望“城”興嘆。

生命的延續(xù)并非富人專(zhuān)屬,但瑞維拓這樣的衰老干預(yù)產(chǎn)品,對(duì)于普通人而言意味著離夢(mèng)想更近一步。